В 1913 году Булгаков впервые женился на дочери действительного статского советника, Татьяне Лаппа. Тогда он еще не знал, что будет писателем.
Роман «Белая гвардия», сделавший его известным, создавался при Маргарите №1. А до этого были годы нищенской жизни в глухой провинции, где в земской больнице он заведовал инфекционным и венерическим отделениями. Материально семью поддерживали родители жены, хоть и разоренные Советской властью, но ничего не жалеющие для любимой дочери.
В Вязьме Булгаков пристрастился к наркотикам, стал заядлым морфинистом. Потом они с женой уехали в Киев. Болезнь прогрессировала. Спустя 60 лет Татьяна Николаевна рассказывала, что когда она отказывалась идти в аптеку за очередной дохой, он мог бросить в нее горящий примус или целиться из браунинга. Она стала обманывать его, впрыскивать воду вместо морфия, терпела его упреки, приступы депрессии. Потом произошло чудо, которому он был целиком и полностью обязан жене, – полное отвыкание.
В 1921 году он поехал покорять Москву, а в 1924 там же познакомился с Любовью Евгеньевной Белозерской, которую и привел в тот самый дом… на Садовой.
Он говорил жене:
— Пусть Люба будет жить с нами?
— Как же это? В одной комнате?
— Но ей же негде жить!
В ноябре 1924 Булгаков оставил навсегда Татьяну Николаевну. Хотя развелись они в апреле. Теперь у него был какой-то там договор с «Недрами», надежды на будущее, материальная стабильность.
А бывшая жена, которая его всю жизнь обслуживала, продавала на рынке вещи, стирала, убирала, осталась, хоть и с жильем – квартиру № 50 на Садовой он ей оставил — но в полной денежной прострации, так как профессии никакой у нее не было, как не было ее, впрочем, ни у одной из жен Булгакова.
28 февраля 1929 на масленицу в одном из московских домов Булгаков встречает свою Маргариту № 2, с которой и прожил до конца жизни, знаменитую Елену Сергеевну, которой посвятил труд всей жизни, всемирно известный роман, и сделал главной героиней. Только все было гораздо прозаичней, чем в романе. Желтых цветов по улице Елена Сергеевна не носила, а сначала, сделавшись подружкой жены, потом переквалифицировалась в любовницу, а затем в законную половину.
После себя она оставила «литературное» наследие, дневник. «Когда я с ним познакомилась, у них было трудное материальное положение…все было запрещено… на работу не брали не только репортером, но даже типографским рабочим.» Муж Елены Сергеевны, генерал Шиловский, тяжело переживал развод , грозился забрать двоих детей. Так и случилась. Старший сын остался с отцом, а женщина, которая ни дня не могла без маникюрши прожить, одевавшаяся у лучших портних города, ушла к нищему Мастеру.
И если это не настоящая любовь, то что?
И если бы Сталин по просьбе самого Булгакова выпустил его из страны вместе с тогдашней женой, как Булгаков и просил его в Письме, то неужели не было бы романа, не было бы Маргариты?